Kirilov

Tính cách

Trong mắt người khác, Kirilov là một đứa trẻ khiêm tốn, tò mò vừa đủ – Sẽ chỉ đứng từ xa nhìn chòng chọc món đồ nọ và sẽ chạy biến khi bắt gặp ánh mắt của bất cứ ai.

Tuy nhiên, đối với những người thân thiết xung quanh, họ lại đánh giá Kirilov là một đứa lanh lợi, hoạt bát dẫu rằng đứa trẻ ấy đôi lúc sẽ có những ý tưởng kì lạ.

Ngoại hình

Kirilov cao xấp xỉnh 1m53, tóc hung đỏ, mắt xanh cùng ba nốt ruồi ở dưới mắt trái, tai phải và miệng; vóc người cu cậu gầy nhom, nhỏ thó.

Kirilov thường mang những món đồ quá khổ trên người, chẳng hạn như chiếc áo dài quá nửa mông lỗ chỗ rách (nhưng ấy vẫn còn ấm và mới cóng, đứa trẻ biện hộ) hoặc rằng cái quần phải xắn đâu đấy ba tâng mới tạm xem là vừa vặn.

Tiểu sử

Đứa trẻ được một thương lái nhặt về sau một chuyến hành trình ghé ngang một xứ rất lạnh. Đứa trẻ được nuôi lớn trong biển, nó có mùi của biển, rất thuộc những cánh chim và rất hay trò chuyện với đàn cá. Là đứa trẻ duy nhất trên tàu, Kirilov thường loanh quanh với rổ khoai gọt dở cùng quyển sách truyện mà cha gửi gắm dọc những chuyến hải trình và cũng từ đó đứa nhỏ đã tập tành tưởng tượng.

“Chú Paul, cháu có nên chuẩn bị trà cho họ – Những cô tiên răng đã ghé hồi qua – vào đêm nay không?” Kirilov hỏi ông chú béo mẫm đi cùng với một đôi mắt sáng hửng, sau khi đã giải thích cho chú ấy tường tận những gì mà cậu nghĩ đã xảy ra vào đêm qua.

“Chú nghĩ cháu không nên lẻn vào bếp trộm đồ cho bọn chuột nữa.” Chú béo cười rộ lên, đôi tay to sộ vỗ vào lưng cậu, đau điếng.

Và họ tiếp tục loanh quanh giữa phố London, một vài giờ trước khi Paul đau đầu bởi cơn cảm mạo (?) đã đẩy Kirilov bé nhỏ – Một đứa chả biết bệnh tật là gì đâu – vào thế li bì, người hâm hấp, nóng hổi. Paul không giỏi chăm sóc người ốm, có lẽ khi ấy lão đã vịn vào tất thảy mọi nguyên do khả dĩ để trả lời bác sĩ nhưng sau rốt, chẳng ai nghĩ nguyên căn thực sự là do bởi một cơn mơ.